মনেমনে এ মনে, ও মনে

 তোমার নিঃশ্বাসের নিবিড় স্পর্শ পেতে,
ওই হাতদুটো এ মুঠোয় পুরে নিতে,
আমার দৃষ্টিতে কী দারুণ তোমায় ভেজাতে---
এলোমেলো, অশান্ত, অস্থির মনের
ব্যস্ততা যত,
আমায় কষ্ট দিতে
ব্যস্ত তুমি কি তার চেয়েও, প্রিয়?
 
মন, তুমি কষ্ট পেলে ক্ষমা করে দিয়ো,
আমার যে আর কিছুই করার নেই তো, জেনো!
অনুভূতি হায় তীব্র তাড়ায়, পুড়িয়ে চলে দ্বিধার আগুন.........
হাজার মাইলের পথটাতেও দেবো পাড়ি অনায়াসেই!
তবু শেষ দেয়ালের ওপারে যেতে
অন্য মনের অনুমতি আর ইচ্ছে লাগে, এটাই জানি।
কেবল, নিজের মনের আর খেয়ালের খিদে মেটানো, আর যা-ই হোক, ভালোবাসা নয়।
 
তাইতো দেখো, কত ইচ্ছের শত হৃদয়ে
ক্রমআঘাতের প্রবল স্রোতে,
পাথর আমি......ভেসেই চলি রক্তে কেবলই।
তার চোখে এ দৃষ্টির স্বাদ হারিয়েছে কবে,
সে আমি ভাবি না ভুলেও!
এ অনীহা কেন,
মন যদি তা বুঝত এখন!
বোঝে না বলেই আজও দেখি---চোখের পাতায়, মনের খাতায়!
সকল কিছু বোঝার চেয়ে মৃত্যু ভাল---এটুক বুঝি!
 
মনের শবে নির্বোধ নদী বয়ে চলে যায়,
সে শব বড়ই ভাল আছে তাই!
দ্বৈত বলে, সব ভুলে কেমন এমন হাল্কা হলি!
অসম্মান আর যত লজ্জার ভারটা ফেলেই মুক্ত হলি?
হেসে বলি, ভুলেথাকা আর ভুলেযাওয়া দুই ভিন্ন জিনিস,
গ্লানি যত আজ বদলে নিয়েছি ভালোবাসাতেই!
এ ঠোঁট ভুলেও দেয় না কখনও মনের খবর!
এ চোখ শুধুই সুখ দিয়ে যায় ছদ্মবেশে।
 
দূরে ঠেলে সে আঘাত করে......করুক!
কষ্টে রেখে হাসছে কেমন.........হাসুক!
চারপাশটা ঘিরছে ব্যথায়.......ঘিরুক না!
এলোমেলো সব ভুল হিসেবে চলছে জীবন.........চলুক না!
যন্ত্রণার পিঠে তারই পথ ধরে চলব নাকো, চলব না!
সব ভুলে যাই, সব ছুঁড়ে দিই,
আমার আমি’কে তবু রাখি ধরে, কী আদরে!
 
আর কতটা ঠেললে দূরে আমার চোখের বাঁধন তোমায় মুক্তি দেবে?
আমি আছি বলে তুমি থাক দূরে,
এমন ভেবেই অস্থিরতায় দিন কেটে যায়!
বাসো না ভালো, মেনে নি’ সেও,
ভালোবাসা আমার পীড়া দিয়ে যায়, তোমায় জ্বালায়---মানতে পারি না।
 
ব্যস্ত কেউই নয়কো অতো, খবর নেয়ার হয় না সময়!
খবরের চাইতে খবরটা কার, জরুরি জানি।
তুমি যতই ব্যস্ত থাক, কতদিনই তো
বাসে বসে কেটেছে সময় খুব একাকি, কিংবা দুজন!
অনাগ্রহী যাত্রী কোনও পাশে বসে যায়,
সে আসনে সবাই বসে, আমি কেন নেই?
বিশ্বাস করো, আমি কথা না বলেও বলতে পারি,
কিছু না দেখেও দেখতে পারি,
যখনই থাকি তোমার পাশে!
 
এ শহর ছেড়ে যাচ্ছ প্রিয়, যাচ্ছ চলে,
যাও তবে প্রিয়, হেঁটো না পিছু।
অদৃশ্যে কোনও চুমু রেখে যাও,
নতুন করে না হোক তবু,
শেষ দেখার ওই মুহূর্ততে, শেষ বিদায়ের কষ্টক্ষণে,
জানব তবু, আমার চুমুর সকল জবাব হাসিই ছিল!
সে চুমুর ফিরতি চুমু হাওয়ার স্রোতে মিলিয়ে দিয়ো........
খুঁজে নেবো ঠিক।
চাইনি সেদিন ফেরত আমি,
কিছুতে ওতে থাকত না প্রাণ!
ফিরতি চুম্বন শোধবোধে মৃত,
তবু সে চুম্বন চাইছি যে, প্রিয়,
হোক ফিরতি, তবু তো বাড়তি!
 
শুকনো ফুল যে মরে না কখনও,
বেঁচে ছিলাম তাই থাকব এখনও।
আমি একলা পথে ফিরি একাই,
তুমি নেই বলে দুপুর ফাঁকাই,
ক্লান্তি কেবলই মনকে কাঁদায়।
কাঁদায় কাঁদাক, তবু কাঁদবো না,
চলব একাই, ব্রত এটাই!
কাটছে জীবন, কাটুক তবে
খানিক সুখে, অল্প দুঃখে,
ছোট্ট জীবন---কেটেই যাবে!
ভয় কী তবে?