দিলে আমার সাথে আড়ি,
উঠবে তোমার গালে দাড়ি!
উঠুক, আমিই কেটে নেব,
আড়ি তবুও দেবোই দেবো!
আমি কথা না বললে
আপনারও কথা বলতে নেই বুঝি?
কেন গো? জাত চলে যাবে?
ইগোটা আঘাতপ্রাপ্ত হবে?
আসলে কী, জানেন তো…
কী একখান ফালতু জিনিস আপনি!
আচ্ছা, আমি বেশি আশা করে ফেলছি, না?
ঠিক আছে, আর করব না।
কিন্তু আবার যেন ভুল করেও…
ওরকম শুভ সকাল, দুপুর, বিকেল…এবং,
কেমন আছ? কী করছ?
…এসব পাঠাবেন না, কেমন?
এসব ফাঁকাঅনুভূতি দেখিয়ে কিছু বলার চাইতে
অনেক ভালো…কোনও কথাই না বলা!
আপনি বোধহয় জানেনই না, আপনি…
শয়তান একটা!
ঢং একটা!
ব্যাং একটা!
জংলি একটা!
ফাজিল একটা!
আরও অনেক কিছুই একটা!
আপনাকে খুন করে ফেলতে পারলে
অনেক জ্বালাই জুড়িয়ে যেত!
মন থেকেই বলছি মশাই,
খুব ঘৃণা করি আপনাকে!
তার পরও ভালো থাকুন!
একটা টিপারা কোথাকার!
পৃথিবীতে এসেছেনই আমায় জ্বালাতে আর কষ্ট দিতে!
হবে হবে…সব একদিন বুমেরাং হবে…দেখে নেবেন!
হোক সে জন্মান্তরে, কিন্তু হবেই হবে!
তখন দেখব আমিও…হুহ্!
হ্যাঁ মিস্টার, ভালো থাকুন!
মিস্টার ঢং একটা!
আচ্ছা, আপনাকে ওরা সবাই দাদা কেন ডাকে?
আপনার নাম নেই বুঝি?
আর আঙ্কেল ডাকলেই-বা কী অসুবিধে?
আপনি বুঝি সারাজগতেরই দাদা?
আহা আহা, সবার দাদা, নাম্বার ওয়ান গাধা!
আপনার জন্মের সাথে সাথে
আপনাকে নদীতে ফেলে দিলে ভালো হতো।
তখন তো আর সাঁতার জানতেন না,
অবশ্য, এখনও ফেলে দিলে হয় যদিও…
সাঁতারটাও জানেন না আজও, তাই না?
আপনি জানেন, আপনি একটা কেমন জানি!
সত্যি, একদমই ভালো না!
এত কথা বললাম, এত আকুতি জানালাম,
তার পরও এমন পাথুরেবৈরাগ্য!
এবং, সেটা শুধু আমারই সাথে, আমি জানি তো!
ভালো, খুবই ভালো!
আচ্ছা, তুমি কী দিয়ে তৈরি গো?
