চিড়

আমাদের এই সম্পর্কে, প্রথম যেদিন চিড় ধরেছিল,
জানি না, ঠিক কবে; কিন্তু মনে আছে,
সেদিন বুকের ভেতরটা, হঠাৎই, কেমন যেন মুচড়ে উঠেছিল!


তারপর যখনই, আরও অনেক ফাটল ধরতে শুরু করল এক এক করে,
তখন মনে হলো, সে আর তেমন কিছুই নয়!
প্রথম চিড়েই যেন একচুল পরিমাণ সরে গিয়েছিলাম আমরা।
এরপর একটু একটু করে সে দূরত্বটা কেবলই বেড়ে চলেছে…এখনও।


এখন আমি দূরে সরতে সরতে পৃথিবীর এক প্রান্ত-সীমানায় এসে পড়েছি,
তুমিও সরে যেতে যেতে গিয়ে ঠেকেছ অপর প্রান্তে।


যে দুজন এক হলে, কখনওবা, এক শরীরের প্রতিটি লোমের সাথে
আরেক শরীরের লোমটা পর্যন্ত মিলে যেত,
আজ সে দুজন দুজনের থেকে আলাদা হতে হতে
পৃথিবীর ঠিক দুই প্রান্তে গিয়ে মিশেছে!


জানা ছিল না কখনওই যে,
এতটাই শক্তি ভালোবাসার,
কিংবা ভালোবাসাহীনতার!